

CON LA LENGUA PEGADA AL PALADAR

Seudónimo

Li

**Algo como que no sucedió,
una vida que no viví,
pero que aún recuerdo.**

C.L.

I. En la biblioteca

Dress barn today only

Yo no sabía qué hacer

Pero hice

Vine aquí

Volando

Como todo sueño que se respete

El centro el campus los supermercados

Me recibieron

Porque yo volvía

(imagen mía volviendo entre las nubes toma dos escena cuatro)

Nada me era ajeno

Todo encajaba

Inclusive la nieve brrrr

Frente a la biblioteca

Silencio

Profundo y profuso

Silencio

Cae

La hoja

Suave

Sobre la grama

Más silencio

Hondo

Hondísimo silencio

La hoja vuela

El viento sopla

La hoja

Sola

Se evade

Se aleja

Y

Yo

Y

O

()

Biblioteca en ruinas I

He estado a una nada del llanto
Qué significa este intento
Qué tiene que ver la crítica literaria
Con este deseo insensato de llorar
Si alguien tiene una respuesta
Que se acerque
Si alguien sostiene una idea
Que la diga
Que no haga silencio
Sobre esta ruina
Que siento

Biblioteca en ruinas II

Estos miles de libros
Tan llenos de polvo
Son parte de mi felicidad
Qué es el amor
Comparado con esta pasión de letras
Qué es el orgasmo
A la par de la orgía
De un final abierto
Ayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy
Qué es saber y no saber que se ama
Con locura
Esta biblioteca
Que con el más inflamado deseo
Me penetra

**Rimitas condomínicas cielo gris con robins y tulipanes recién plantados
(ay la biblioteca ay)**

Era y no era

Se despielaba

en carne viva se quedaba

todo aquello palpitaba

el deseo aparecía

y con la lengua lamía

(bendita rima gallina)

aquella llaga

la tocaba con la punta

hasta sangrarla

Terror de página vacía

Me va a doler

(no lo dudo)

Me está doliendooooooooo

(sublime certeza de la llaga)

Sí

Me duele me duele

 tanto

 que tú

 sabes

 que tú

**En el museo del único hombre
(siempre en la biblioteca)**

algo como tú

(solito para mí como penemínimo)

algo

cosa pequeña

cosita inútil

Buh

Premios y galardones en la Biblioteca

Te mereces

esto

Te mereces

Más

que esto

El vacío

O la ausencia

temereces

Te mereces

Una esquina

De esta hoja

Puntita

Íngtima

De esta pinche

Hoja

(en blanco)

Imaginario urbano I

Yo estoy sentada aquí en el pasado

Yo enfrente de un agujero como nube

Yo delante de un objeto como niebla

Yo siempre yo encima de este sueño

Yo resuelta penitente

Ante tanto edificio recordado

Imaginario urbano 2

Me hice a los puentes

con esta necesidad de volar
que caracteriza a mi sexo

Me hice a los elevadores

por la tendencia casi delirante
de ir siempre ascendiendo

Me hice a la nieve

(harta necesidad de hielo en la sangre
amargo trópico ahora sólo en la memoria)

Me hice a esto que vivo

que no es solo sueño
porque me coloco fetalmente
y acuno a mi niña
cuando la recuerdo

Me hice a ti

por tus ojos
y tus piernas peludas
(hermoso doncel de mis caducos cuentos)

Sí

Me hice a esto que soy

carta marcada
correo electrónico
madre del año
minúsculo botín
tarjeta mac

Me hice

me hago
y me deshago

Como nube

diminuta caquita en ese lejano cielo
que insiste en intensificar
un azul
que ya no se estila

Noveno intento poética regresar a

Ese lugar

Existente sólo en la memoria

(y una desvahida pregunta **titilandoútilando**)

Cómo regresar

A esa metáfora

Forjada de

noches slash

tardes slash

madrugadas slash

Cómo regresar

sin mapa

Cómo regresar

sin brújula

Cómo regresar

sin señas

Y **tú**

quién eres tú

Cómo regresar a ti

A quien ya no eres

Cómo regresar

A alguien

Personaje de poema

Personaje de poema

anecdótico

(repelentebibisformabisbispoéticabisbisparalajuventudbisbisdehoybisbisbisbisbis)

Si me lo preguntan

Para T.P. y A.R.

Puedo ser

Sintética

en mis ensayos
y en mis orgasmos

Intensa sí

pero sintética

Ay

Ella

la Academia

es

la única culpable

Oh dioses

Malvados y pervertidos

La noche es larga

El cuerpo débil

Los recuerdos persistentes

La soledad

anima

anima a estas manos mías

Que te tocan

La noche la ciudad las luces*

Camino

Edificios como sombras

Me persiguen

Y el frío

Me acompaña

La gente flota

Se desliza

Temiendo a la noche

Apoyada en una certeza

Sé que el mañana

Es relativo

Que nada se parece a nada

Y que esta noche

Es para vivirla intensamente

II. Reseñas y residuos

Ahora escribo para ti

Pero

quién eres tú

Reseña 1

Él no era
un
b r o
a c

Era una vela

movida por el viento

a solas con la noche

Da risa verse en el espejo después de

Tantos años

tantas lágrimas

tantos fracasos

Da risa verse

Después de las agresiones

los ninguneos

la angustia

Da risa

De verdad da risa

Tanta tanta risa

Imaginé

C/ minuto

De su vida

17 años puffffffff

Qué son 17 años

Para tanta soledad

Reseña 2

Llegó un día

qué manera de andar descalzo

Era

gustaba de hamacas

Hacía el amor

no sin mí

Por peculiar

Residuos

Para G.M.

El puente de Negley Station

La nieve

(suaves copos cayendo sobre la memoria)

El frío recurrente

Ligero escalofrío en los malvados recuerdos

El suave acuoso azul de su mirada

(oasis para este silencio ahora en el trópico)

Y la nieve espectro

nieve blanquísima

puros residuos

Reseña 3

Reía de mí

De mi hondaternurabarata

De mí

adolescente

De mi profunda adoración

De las suaves caricias

que tenía para darle

(en esos años)

Barata era la manera

de dar los ojos

no miradas

De dar los ojos

en canastas

para el recuerdo

sólo ahora

Ella sueña y el sueño se repite

Uno dos uno dos uno dos

Vaya sueño

vaya monstruos

alados como ángeles

Uno dos uno dos uno dos

Pesadilla rosa

cadáveres con trompa de elefante

Uno dos uno dos uno dos

Noche

v

a

c

í

a

noche

Reseña 5

Iba a escribir de nuevo

Un texto

Que hablara sobre él

Pero he decidido

Que hay demasiada frío

Para tan ardiente pasión

Mea culpa

azules alas
azules cielos
azules sueños
aquellos días

azul
 tu ausencia

Reseña 6

Para S.M.

El color de sus ojos

verde

El color de su piel

blanca

Y el color de su vida

¿cuál era el color de su vida?

Ahora sí

Cómo vuelvo a sentir

Estas punzadas

Estos mordiscos

Ahora sí

Reseña 7

Joven y diabólico

Sus labios finos

Sus ojos claros

Para repetirse

Cual imágenes persistentes

En mi memoria

Reseña 8

Eras tú sólo tú

El ● exacto

En donde los dos

Encontrábamos

el centro

Este amor

No duró más

Que un sólo instante

Corto

Efímero

Evanescente

Etéreo

Transparente

Invisible

Irrecuperable

Inaprensible

Insituable

Uy

Irrecordable

ahora

Reseña 9

Un día se fue

Dijo adiós y se marchó

Volvió a buscarme

En la agonía de las pesadillas

Yo nunca fui

Me daban miedo

Las nubes

Y los bosques tupidos

Reseña 10

Todo él era pequeño

Su torso

Sus muslos

Sus manos

Sus pies fríos

Pequeños

Pequeñísimos

Sus deseos

Sus brillantes ideas

Y su cerebro

Diminutos

III. Con la lengua pegada al paladar

Oralizaciones sexocríticas

Lo oral
La oralidad
El oraulorio
El sexo
El sex
El ex oral
Lo ex
Lo equisequis
Lo vacío
El olvido
La memoria
El sinsentido
La vida
La respiración
La asfixia
La paralización
Lo handicapped
La silla
El trono
El rey
La reina
El poder
La explotación
La represión
La rebelión
La libertad
Y entonces
La oralidad
Lo oral
El sexo
El sexo O
El sexo Ora
El sexo ele
La desintegración

La nada
El olvido
El tiempo
La inexistencia
La existencia
El vivir
El sobrevivir
El hambre
El hombre
El pene
El tamaño
Lo micro
Los 15 centímetros
Las cantidades
Los números
Las cuentas
Los descuentos
La pobreza
La ausencia
La palabra
Resumiendo
Lo oral
La oralidad
La sexualidad
Lo sexuado
El sexoin
El sexoon
El sexoat
Lo oscuro
Lo verdaderamente
Obscuro
Lo total
Lo denso
Lo inexplicable
Lo inabordable
Lo que ya no

Eso
El se
El sex
El sexo
La oralidad
La oralidaria sensación
De la nada
Y esta seña
Que no veo
Que imagino
A lo lejos
Tú
Eres tú
Quién eres tú
Lo que sea
Un algo
Un pene
A la distancia
Una sensación
Un roce
Un gesto
La ciudad
Las luces
Las sonrisas
Las cámaras
Los recuerdos
El tiempo
El tiempo que es
El irrecoverable tiempo
Del amor
Los rostros
Los clicks
Los flashes
Los contornos
Los bordes
De nuevo

La oralidad
La lengua
La lengua mutilada
La lengua silenciada
El otro
Y la otra
Y su voz
Y
El dolor
Y
La pérdida
Y
Ese día cercano
El final
¿existe?
Sí
Ha existido
Es una realidad
Todo acaba
No más estirar
La verdad
No más llamadas sin voz
No más reproches
Fueron 17 veces
Hablabas con alguien
Durante mis 17 desesperaciones
Te conjuré
Y dije
Aléjate
Pero no
Luego la billetera
El dinero
Las tarjetas de crédito
La búsqueda
De una excusa
El excusado

El hoyo
El hueco
Lo desolado
Por eso
Y por más
En lo oScuro
Abro la puerta
En lo verdaderamente oBscuro
El sexo brilla
Como una gema
El se
El sex
El sexo
El sexo o
El sexo ora
Las eles
Las argentinas
Las chilenas
Las colombianas
Las ecuatorianas
Las nicaragüenses
Y las mías
Y tú boca
Y tu lengua
Y tu garganta
Y tú y tú y tú
Y esta angustia
Por el olvido
Por la distancia
Por los cambios
Por la necesidad
De acabar
Con este texto
Que se estira
Como tú
Cuando amas

Mississippi round trip

Nada pudo ser tan perfecto
La lógica no pelea con los sueños
Tengo la lengua pegada al paladar
Nada de líneas curvas sólo el camino
Nada de presentimientos fuera de hora
Sólo la noche la luna la soledad
No cabe la menor duda
Tengo la lengua pegada
Mi impresión es que estas veredas
Son los mismos escenarios
De mis pesadillas
Siento que todo me da vueltas
Que la vida se me repite
Sé que tengo la lengua pe
Pero no logro comprender
Ni el ladrido de los perros
A estas horas de la noche
Todo se me escapa
Se me filtran los anacolutos
Nada que pelee con el sueño
Nada que polemice con la lógica
Tengo la
Sensación que ya viví esta parte

Memoria maldita memoria

Disco duro

Pendejo disco duro

Que no deja de darte instrucciones

Pantalla vida memoria

Cuál es la diferencia

Cuál es la diferencia

Entre lo vivido y no vivido

Entre lo inventado y lo imaginado

Entre lo amado y lo odiado

Entre realidad y simulacro

Imaginicias vengan

Penetren (NOS) esta pantalla

En los sueños

Las manchas blanco y negro
Son indescifrables
Los sonidos son reflejos inaudibles
A lo lejos veo tu voz
Escucho tus ojos
(tus diminutos ojos)
Algo no está del todo claro
Las fotos insisten
Los rostros sonrín
La ciudad desdibujada
Diluída
Eterificada
Es una sombra
Ya nada queda
Solo esta memoria
Que todavía
Te reclama

He sido una mujer

Que muchas veces
se negó así misma

En los sueños a veces suplo
lo que no soy

Allí
En donde todo se puede

Quéricoquéricoquérico

Me encuentro
Me doy carta libre
y me celebro

No vivir ni aquí ni allá

Estar en ese espacio anónimo
A solas
En donde sólo prive el olvido
Olvido de quién se es
De quién se quería ser
Olvido
Incluso de lo que se pretendía
Continuos viajes hacia la desmemoria
Hacia espacios inexistentes
Inencontrables

Hacia espacios en blanco de la página
(sólo vistos en los sueños)

Vivir allá y estar acá
Entrar y salir intermitentemente

De un espacio **O**

Ser y sentirse afuera

Caos camaleónico

A veces se acumula tanta rabia

Esa rabia
Por todos los NO enfáticos
Ante simples deseos de hacer algo

A veces se acumula tanta rabia

Esa rabia por los gestos
Desaprobatorios
Ante viajes
 compras
 comidas diarias

Sí
 tanta rabia acumulada
 casi por nada

En el tercer intento por matar el hastío

Hay horas borradas

En la memoria inmediata

Deseos de olvidar

 las agresiones

 las frases opuestas

 las discusiones

Sobre el estilo del huevo

Las horas del hambre

Los libros importantes

O el nivel del frío

Es mejor no observarse en el espejo

Con temor de ver las sombras de

Mr. And Mrs. Jekyll

Calla

Que no nos asuste el rumor

(en los malditos sueños)

De la iguana

que

 se cae

 del árbol

Ella no amó

Ella fue
Una lenta tarde de verano
El sopor
Insiste en recordarla
Los puentes bostezan nemotécnicos

Qué ventana qué calor de cuerpos
 sudados en la penumbra

Sin embargo
No noooooooooooooooooo hubo
Llorones mensajes electrónicos
Nada hubo
Sólo ahora
Este silencio pavoroso
De pantalla sin luz

Fábula de Di y Pi o la posibilidad de una lectura reversible

Se ven

Se conocen y

Conversan

En corto tiempo

Se tocan

Los lugares + íntimos

A mordidas como besos

Se arrancan los labios y las prendas

Se acarician se pellizcan se lamen

Se sitian se invaden y poseen

Porque

Di debate su sino

De caballero lúbrico

Y Pi

Siente entre las piernas

Un cosquilleo adolescente

Que no la deja dormir

Por eso

Se poseen se invaden se sitian

Se lamen

(sí señor cómo se lamen)

se pellizcan se acarician

se arrancan las prendas y los labios

como besos a mordidas

los lugares + íntimos

se tocan

en corto tiempo

conversan

se conocen y

se ven

En esta página

El Bosco

me dibuja

gravito

emburbujada

sin alma

temerosa

de esta

e

xis

t

encia

Ortográfica y segundona forma inexistente

Posiblemente

nunca me amó

(o)

Él no me amó

(punto)

Siempre fui la otra

(guión menor)

La de la puerta del fondo

(punto y coma)

Obvio

nunca me amó

(espacio y profundo silencio)

Y yo

(punto salteado para lectores salteados)

Las noches se hicieron eternas

(sisetnerap)

Por una sonrisa suya

(ayyyy)

Y un te quiero

(con eslashes)

Al final

(blanco universo de la página)

a

l

Íngrima

o

y delgada

la palabra

s

**Mientras escribo este pequeño texto
Lejos de ti**

Tú

Enciendes la luz de tu cuarto

Y me recuerdas

En tanto yo escribo sobre mi libreta de apuntes

La palabra *ÉL*

Algo

Te hace creer que sí

Que soy yo otra vez

(como hace un año)

Quien toca a la puerta suavemente

El cuerpo

el texto

las palabras

te toco

con estos mismos dedos

con que escribo

y al tocarte

toco a otros

y sus cuerpos se estremecen

en el tuyo

Hay una imagen clara

El cuerpo blanco
(de la página)

la ausencia de lo dicho
(duele)

el límite de lo inesperado
(como contrapunto)

hemos perdido
(la posibilidad de leer entre líneas es utópica)

escribo/ toco
(te desvaneces)

Enfrente de mí el cuerpo

Delante de mí

su cuerpo

Su cuerpo

en ese espacio de la memoria

Él

Y su cuerpo

desnudo y blanco

Imagen

Que se desvanece

Que se disuelve en sueños

Que se transforma en tiempos

Que ya no existen

La luz del cuarto es tenue

En el altar del pene

Oficio

Como erótica sacerdotiza

Adoro

El cuerpo semidesnudo

De este **OTRO** dios

Nunca dijiste

Te quiero

Nunca dije *te amo*

Nunca tocamos lo tierno

Nunca lo entiendes

NUNCA

Los nunca son

Maneras discursivas

De clausurar lo inconsistente

Dicen

Nunca diga nunca

Los nunca se llegan

Nunca ames demasiado

Porque duele

Nunca dejes que te besen allí

En lo secreto del alma

Decir nunca es peligroso

Para ti

Según se te ve

Es una

silenciosa y absurda manera

De decir **acnun**

Al derecho y al revés

Carnavalizada

La palabra **DUELE!!!!**

¿Las palabras sienten?

No lo sé

Porque yo

Me sitúo por los bordes

Y desde allí te escribo

Tú **NUNCA**

Andas por los bordes

Eres el **OTRO**

El blanco

El varón
Estás en el centro del mundo
Con tu continente a cuestas

Pero hay una cosita que no encaja
Mas eso amorcito
Es mi secreto

No digas nada que te acuse

Aprende la lección

4x4 parecen 16 pero

la ley de las probabilidades dice

sé incrédula

una sonrisa sensual no es un 8

y a veces resulta que el #7

no era tu # de la suerte

no digas nada que te duela luego

ámate un poquito

la teoría del vaso lleno

justifica este hedonismo

mi abuelo mismo

que sabía leer la mano

supo un buen día

que yo sería esto que soy hoy

un algo adherible al vacío

constante con lo indefinible

propensa a todo lo insituable

amante fiel

de los fracasos rutinamobibles

fan de los casos perdidos

por eso

no digas nada que te comprometa

coloca tu corazón adentro

de una jaula

que trine de tristeza

no lo mires a los ojos

es peligroso

Estas rayitas

Estas rayitas las hizo
Mi única hija
Sobre mi cuaderno de apuntes
Hace años
Las hizo
Como quien traza
Su destino
En la palma de la mano

Estas rayitas son
El único testimonio
De un tiempo
Que ya no volverá

Carolina

Dibujó un cielo
Sobre un papel amarillo
Dibujó una íngrima casita
Con una perra adentro
Toda la intensidad del sentimiento
No lo dibujó

Sin embargo
Algo me hace pensar
Que dibujó un gran amor
Que no quedó tan claro
Porque el amor
Es siempre
Algo
Tan ambigüo

Algo quieren decir los sueños

Algo

quieren decir los perros

¿Y los abuelos?

(vestidos con nitidez)

Traen algo

a la memoria

algo que duele

sí algo que duele

El color

Verde

duele

El color

verde desvahido

de un billete de a quetzal

duele

Todo duele

duele la D de duele

duele la U de duele

Todo duele

Duele el color verde desvahido del billete de a peso

Sísísísí

duele

Todo duele

Su mirada duele

La soledad que acompañó con el licor

Cómo duele

La noche

Era

Larga

Como cola dinosaurica

Dinosaurica y puntiaguda

Terriblemente áspera

Así la noche

Cortadaporesilencio

Sólo eres una imagen onírica

Intento evadir al destino

pero no lo permite

Es una lástima que

no tengas consistencia

Quién es

Este hombre

Que me observa a través

Del bosque

Esfumado en el sueño

Las noches transcurren lentas

En esta atmósfera de imprecisiones
Las noches se eternizan

Cuento tus imágenes
Que saltan
como hombrecitos del insomnio

En la noche

Los sueños
Me emplazan
Los rostros
Se asoman
Innumerables
Iguales
Sombríos
Hoscos
Calvos

Nunca aprendo

Los días parecen
los mismos

cuál es el año
quién se va
quién se queda llorando
quién sufre más

Acostada escucho

El sonido de los carros
Circulando lentamente
Por este lado de la ciudad

Algo en el silencio
De la noche
Me dice
Que no tiene caso
Que sí
Que es mejor
Escapar

Pero la ciudad insiste
En ser
Ese lugar
En donde tú vives

Hay una imagen difusa

Que sonrío

Sensual

Guiña su único ojo

Me lanza besos

¿Qué quiere de mí?

¿Hacia qué cama me conduce?

El silencio

El teléfono

La noche

La madrugada

La niña que duerme

La soledad

De nuevo

Se oye venir

La presiento

Escribo desde aquí

Desde este extraño lugar

En donde me coloco

Sé que escribo

Y sé

Que escribir es lo mío

Sin centro

Sin sexo

La palabra

Solución intermedial

Sobre la cama yo

Boca abajo

Hago el amor

Con una almohada

Inexplicable

El hilo se ha enredado

Este invisible

Hilo

De la vida

De por medio

Un día

Un ritual

Un negocio

Las compras

El libro

Los efímeros

Acercamientos

El baile

Y luego

La inevitable soledad

Por la que brindo

Hoy aquí

Sin remedio

SALUD

Las palabras están demás

Dónde pongo las sobras

De este amor

Dónde estos labios

Que desean sus labios

Dónde queda el ritual

Nocturno

De la almohada

Algo me dice

Que ya todo acabó

Que las historias

Se repiten y que

Los finales infelices

Siempre

Se parecen

Sin saber qué hacer

Con este amor

Les propongo

A mis otras YO

Que olvidemos

Aunque yo no lo desee

Retiro mis sentidos textos amorosos
De esta estúpida historia
Que nunca empezó
Y que ahora termina
Con este inevitable
QUIT

INDICE

I. En la biblioteca.....3

Dress barn today only

Frente a la biblioteca

Biblioteca en ruinas I

Biblioteca en ruinas II

Rimitas condominicas cielo gris con robins y tulipanes recién plantados

Terror de página vacía

En el museo del único hombre

Premios y galardones en la Biblioteca

Imaginario urbano I

Imaginario urbano II

Noveno intento poética regresar a

Si me lo preguntan

Oh dioses

La noche la ciudad las luces

II. Reseñas y residuos.....19

Ahora escribo para ti

Reseña 1

Da risa verse en el espejo

Imaginé

Reseña 2

Residuos

Reseña 3

ZZZZZZZZzzzzzzzzzz

Reseña 4

Ella sueña y el sueño se repite

Reseña 5

Mea culpa

Reseña 6

Ahora sí

Reseña 7

Reseña 8

Este amor

Reseña 9

Reseña 10

III. Con la lengua pegada al paladar.....39

Oralizaciones sexocríticas

Mississippi round trip

Memoria maldita memoria

En los sueños

He sido una mujer

No vivir ni aquí ni allá

A veces se acumula tanta rabia

En el tercer intento por matar el hastío

Ella no amó

Fábula de Di y Pi o la posibilidad de una lectura reversible

En esta página

Ortográfica y segundona forma inexistente

Hay un haz de luz

Mientras escribo este pequeño texto lejos de ti

El cuerpo

Hay una imagen clara

Enfrente de mí el cuerpo

La luz del cuarto es tenue

Nunca dijiste

No digas nada que te acuse

Estas rayitas

Carolina

Lectura escéptica

Algo quieren decir los sueños

La noche

Sólo eres imagen onírica

Quién es

Las noches transcurren lentas

En la noche

Nunca aprendo

Acostada escucho

Hay una imagen difusa

El silencio
Escribo desde aquí
Solución intermedial
Inexplicable
De por medio
Las palabras están demás
Algo me dice
Sin saber qué hacer
Aunque yo no lo desee

Se terminó de hacer este libro bajo la desprestigiada luz de la luna
En el desván de la biblioteca se escribieron la mayoría
De textos (hacía frío/hacía calor)
En largas y angustiantes noches se revisaron
(¿cómo se revisan los sentimientos?)
A los diez años de que C vino al mundo
A los seis años de vivir tan lejos
Yo con la lengua pegada al paladar
En perfecto uso del absurdo
Doy fé que estos textos son míos

