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Monologos en la madrugada: la obra narrativa de Jacinta Escudos

Regina Schroeder

Yale University

La escritora salvadorefia Jacinta Escudos ocupa un lugar destacado en la
produccion literaria contemporanea de El Salvador. Ha sido colocada a la cabeza de la
generacion de escritoras nacidas entre 1961 y 1970, de acuerdo al criterio de Refugio
Duarte de Romero en su edicion de Red de Mujeres Escritoras Salvadoreiias’.

Desde otra perspectiva, también puede ubicarse a Jacinta Escudos como parte de
ese colectivo que el escritor Rafael Rodriguez Diaz sefialé como el grupo que estaba
renovando las ideas, el lenguaje y las letras en El Salvador *

Para Rafael Rodriguez Diaz, los escritores “reflejan en sus escritos como esta
siendo afectado su sector por la actual situacion de guerra y por las expectativas que se
generan en torno a ella. Pero, més aun, es un hecho también que la ‘escritura’ de un pais
puede dar cuenta de cudn grande y generalizada es la crisis por la que estd pasando”
(Temas Salvadorerios, 67).

Otra propuesta de lectura es la que hace la critica literaria Nilda C. Villalta. Ella aborda la
obra de Jacinta Escudos desde la optica de la teoria del testimonio y la problematica de la
subalternidad parcial o subalternidad relativa. En su ensayo Nilda concluye que: “Lo
narrado en estas historias, ficcion y/o testimonio, vienen a explicar quiénes somos -los

salvadorefios-, de donde venimos, que nos ha pasado. Asi, la literatura testimonial
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salvadorefia documenta, dice lo que se vivio en los afnos de la guerra y en estos afos de
post-guerra. La literatura, en ese respecto, puede ser un modo de reconstruir la historia, el
pais y a nosotros mismos™”

Con estos apoyos tedricos y criticos, deseo ahora compartir con ustedes mi lectura
y la interpretacion que hago sobre tres obras de Jacinta Escudos. Hay varias hipdtesis que
le dan cohesion a mi ensayo y quiero exponerlas a continuacion. En primer lugar he
encontrado en el trabajo critico alrededor de esta autora una concepcion de la literatura
que desde hace tiempo no habia vuelto a leer. Me refiero a la conviccion de la funcioén
social y cultural de la literatura. Lo pongo en relieve porque es un hecho que en ciertos
circulos literarios esta mera afirmacion se puede calificar de ingenua, pasada de moda,
una lectura impresionista, para acabar pronto. El otro aspecto es el de la posibilidad de
elaborar una lectura de “género”(lo que hace unos cinco afos yo habria expresado como
una lectura feminista, pero el término ya también esta un poco desgastado).

En la obra de esta escritora pueden sefialarse tres momentos que, a su vez, se
corresponden con la historia de los ultimos 25 afios en El Salvador. En mi exposicion
comienzo con Apuntes de una historia de amor que no fue (1987). En esta obra “se
enfoca el fendmeno literario como una manifestacion psico-social y cultural que tiene
mucho que decirnos acerca de la problematica por la que se estd pasando en estos
momentos” (Rodriguez Diaz, 67). Esta novela-testimonio recoge diferentes situaciones
de los primeros anos de la época de guerra, es decir, el objetivo del gobierno de terminar
con el FMLN, y por otro lado, esta la entrada a la vida clandestina de sus miembros y la
consecuente militarizacion. El texto superpone diferentes técnicas documentales y

narrativas que dan cuenta de la complejidad del momento historico.
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Es la época de finales de 1979 y sobre todo a principios de 1980, cuando el
ejército salvadorefio desatd una ofensiva contra el movimiento de masas en las ciudades
del pais. Las organizaciones que acababan de formar el FMLN se vieron en la necesidad
de retirarse a la montafia y prepararse para la resistencia armada. Ya es bien sabido que
en el transcurso de 1980 a 1982, hubo un ingreso enorme de armas a El Salvador. Armas
que llegaron de Etiopia y otra buena dotacion de Vietnam. La militarizacion y la
provision de armas y la aprobacion implicita de Cuba, convirtié un movimiento de masas
de las ciudades en un ejército.

Jorge Castafieda afirma que “Los vinculos con amplios sectores de la Iglesia quiza
constituyeron la caracteristica mas notable de la lucha en El Salvador” *. Entre otras
consecuencias tenemos que los jesuitas también tuvieron a su cargo la formacion de una
generacion de intelectuales salvadorefios. Algunos jesuitas se convirtieron en guerrilleros
y si tenemos en cuenta que el factor religioso es sumamente importante en este pais,
entonces se comprendera también que se esta asistiendo al compromiso de un pueblo con
el cambio social. >

Apuntes para una historia de amor que no fue® esta dividida en cuatro capitulos.
(Muchos libros estan dedicados a personas muertas a causa de la guerra. Una especie de
homenaje y la literatura como aliada de la memoria).

La obra comienza con una entrada de diario, sefialando la hora: 5:30 a.m. Muy
pronto sabemos que es una voz narrativa femenina, que se expresa en primera persona y
en el espacio de esa intimidad, manifiesta sus sentimientos: “Me doy vuelta. No quiero
pensar en ¢l. No debo. Ya me dijo que no. Que lo nuestro no puede ser. Lo malo es que lo

quiero y que necesito verlo, oirlo, hablarle...” (9) . La protagonista librara una batalla
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continua entre su deseo de realizacion y cercania con Rafael y la negativa en la que ¢l se
ha colocado, dando como explicacion la circunstancia de la guerra. Tenemos de este
modo, dos subjetividades que se confrontan en cuanto a sus concepciones del amor y la
manera en que la circunstancia externa determina la contencion o la expresion de esos
sentimientos. Para Rafael, no es el momento ni las circunstancias. Para Eva Martinez, es
precisamente por la situacion de guerra que debe vivirse con mas entrega y pasion la
relacion amorosa. No hay ninguna garantia de futuro. La conciencia del tiempo y del
espacio estan completamente alteradas y la vida se intensifica en un presente casi
milagroso.

Conforme avanza la obra, vamos teniendo a manera de collage, diferentes
momentos de la vida de Eva Martinez. Entre lo mas significativo esta la relacion que
tiene con su amiga Paulina, sus experiencias en la escuela de religiosas, y las lecturas que
fueron dando cauce a sus inquietudes por saber lo que sucede mas alld de los limites de
su entorno social, religioso y educativo. Esta forma de ser le provocaré conflictos con las
monjas. No se espera que Eva Martinez, perteneciente a una clase social especifica y a un
género sexual determinado, tenga impulsos de cuestionar esa posicion porque como le
dice la religiosa: “pero no se preocupe por lo que pase afuera a usted no le afecta si no es
mayor cosa”(14). La negacidon es un mecanismo recurrente en el medio en que la
protagonista se desenvuelve. Y probablemente es también una expresion velada de miedo
e impotencia.

Al terminar la escuela, Eva Martinez decide formar parte de una de estas
comunidades urbanas que después se replegaron a la montafia y a los grupos guerrilleros.

La transformacion de Eva es doblemente significativa al cambiar su nombre por el de
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Martina Caridad. El patronimico Martinez se transforma en Martina y Caridad se enlaza
con la tradicion religiosa y una de las tres virtudes cardinales. Esta nueva mujer decide
formar parte de un movimiento politico y con ello contravenir los planes y las
expectativas con respecto a ella. Tuvo la oportunidad de salir del pais, ya que su madre
era extranjera, y no lo hizo. Pudo haberse ido a Miami como su amiga Paulina, y como
simbolo de la salida de més de un millon de salvadorefos, en un pais de cinco millones
de habitantes, pero tampoco lo hizo. Eva-Martina es diferente y tiene una mirada critica
hacia todo lo que le rodea. Su insatisfaccion se manifiesta en sentimientos de
descontento, irritabilidad, angustia y sobre todo la rabia de no poder pensar con claridad.
Extrafia a su compafiero, pero tiene vedada la expresion de sus sentimientos. Por otro
lado, piensa que:
pobres mujeres condenadas a un marido, un par de hijos, un ‘hogar,” un
amante... pobres mujeres confinadas a cocinas, supermercados, colegios
de niflos, cuartos de moteles, brazos de amantes pasajeros (ninguno se va a
quedar con vos..., pobres mujeres incapaces de valerse por si mismas,
incapaces de decir que ya no, que ya estuvo, pobres prisioneras del clasico
rol que nunca se atreveran a destruir (38).

En sus monologos, Eva expresa sus criticas al régimen del gobierno, al abuso de
los medios de comunicacion, a la informacion distorsionada de los acontecimientos, a la
apatia de ciertos sectores de la sociedad en cuanto a la situacion por la que esta pasando
el pais, una constante inconforme, no se contenta tampoco con el discurso de Rafael
quien le dice de diferentes maneras: “Ay Martina Caridad, te quiero pero no te puedo, no

te debo querer” (56).
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Para la protagonista esto es una manifestacion mas de las cosas que todavia no
cambian; la guerra no puede borrar ciertas diferencias de conductas aprendidas en cuanto
al desarrollo de las relaciones amorosas entre un hombre y una mujer. En la entrada a su
diario del dia 24 de febrero por la mafana, leemos: “me hace dafo pensar que te
acobardaste ante la certeza de que mi carifio por vos era algo mucho maés serio de lo que
vos te imaginabas o querias que fuera.” (80). Poco a poco, los contactos con el mundo
exterior para Martina se van reduciendo a la escritura de su diario y a la descripcion de lo
que sucede, especialmente en las primeras horas del dia, porque ahi escribe: “A las 5y 30
de la mafiana, el mundo me pertenece. A esa hora el mundo es s6lo mio.” (64)

La relacion con Rafael no progresa y finalmente la protagonista muere de un balazo en la
cabeza.

La formacion de este nuevo sujeto social que es Martina-Caridad, ha pasado por
un proceso de cuestionamiento del discurso de diferentes organismos que constituyen una
sociedad. En el caso de El Salvador, tenemos por ejemplo el discurso del poder politico y
sus alianzas politico-econémicas con las famosas 14 familias representantes de la
oligarquia salvadorefia; una mirada critica a las instituciones educativas a cargo de las
facciones conservadoras de la Iglesia, la organizacion familiar y las expectativas en
cuanto a su ser mujer de clase media. A nivel mas intimo, el cuestionamiento es también
al discurso del amante y la renuncia a una relacion apasionada. Una historia de amor que
no fue y que la muerte, no la guerra, volvié imposible.

Y es que este nuevo perfil, esto que estoy llamando un nuevo sujeto social, la
representacion de esta subjetividad femenina que nos ofrece la narrativa de Jacinta

Escudos, es un ir “Contracorriente”. En esta coleccion de cuentos, publicada en 1993, 7
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el énfasis ya no es tanto en la guerra, sino en diferentes secuelas de la misma, como bien
lo not6 Nilda Villalta. Por mi parte, no puedo evitar pensar en la intertextualidad que
encuentro entre esta etapa de Jacinta Escudos y la obra de la escritora argentina Luisa
Valenzuela, Cambio de armas (1982). Los retos que enfrenta una sociedad después de
una situacion de represion politica y militar, en este caso una guerra de 12 afios, son muy
variados y nada faciles de resolver.

Contracorriente nos lleva a hacer un nuevo planteamiento de los patrones de
subalternidad. Después de la guerra, ;quiénes son los vencedores y quiénes los
vencidos?, ;es posible simplificar de esta manera?, ;qué alternativas hay para los nuevos
grupos? Estas preguntas me llevan a reflexionar en el concepto de Ileana Rodriguez® en
relacion al tema de la subalternidad.

Para esta autora el concepto de subalternidad ha tenido una definicion fluida. No
significa lo mismo para el subalterno mismo y tampoco para los diferentes tedricos.( Pero
no es esta la discusién que me ocupa en este momento).

Me interesa rescatar el espacio del subalterno o la subalterna como el lugar en
donde es posible hacer un desplazamiento de los signos y una negociacion, precisamente
porque se rompe la continuidad en la cadena de los signos. Es precisamente alli donde se
coloca la posibilidad de ruptura y con ello la posibilidad de acciéon. Con este giro
epistemologico, el término de “transicion”, cede su lugar al de “confrontacion”. Este
ultimo cambio permite que el subalterno cambie su posicion por otra en la cual se
convierte en un agente de cambio.

Contracorriente estd formado por 19 cuentos de temas variados. Podemos

afirmar que el marco general es El Salvador de la postguerra. Y en este contexto, los
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textos enfocan diferentes circunstancias a nivel de los espacios intimos y relaciones
humanas. Hay en esta etapa de la produccion creativa de Jacinta Escudos un elemento
nuevo que enriquece profundamente la efectividad de los relatos. Me refiero al uso del
humor y la ironia. Por ejemplo, el cuento con el titulo “El congelador de papa”. Tan sélo
dos péginas y una linea que abre de la siguiente manera: “papa y mama son famosos de
nuevo” (27). La primera vez fue cuando aparecieron en la television como ejemplo de un
matrimonio modelo, con una linda historia de amor a primera vista y la expresion del
lugar comun: “Seguimos tan felices y enamorados como el primer dia” (27). La segunda
vez es ahora, seglin sabemos por voz de la hija: “papa le explico al policia que un dia
mama le dijo que se sentia insatisfecha sexualmente. Papé se molestd muchisimo y sintid
herido su orgullo masculino por lo procedié a ahorcarla. Luego, dispuso el cadaver.
Como veran, papa es un hombre muy fuerte” (28).

Esta técnica narrativa se puede apreciar también en la mas reciente coleccion
Cuentos Sucios de 1997. “Costumbres pre-matrimoniales”, por ejemplo, juega con
algunas convenciones sociales en las que la novia es presentada a los familiares del
novio. Una practica que socialmente es vista como signo de formalidad en la relacion.
Sin embargo, el evento empieza a tener giros inesperados que culminan con la pareja de
novios teniendo relaciones sexuales en la recamara de la madre de ¢l y a la mafiana
siguiente la sefiora dice: “Claudio siempre trae a sus novias a comer y luego dormimos
los 3 sobre la cama. Y yo los escucho mientras hacen el amor. Asi me siento revivir, me
hace recordar buenos y lejanos tiempos. O digame, ;acaso no me miro rejuvenecida esta

mafana?” (31).
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La representacion de nuevos sujetos sociales que Jacinta Escudos esta
proponiendo, es una invitacion a reconsiderar maneras gastadas de interactuar en una
sociedad que esta confrontando las secuelas de 12 afios de guerra. La transicion debe
estar acompafada de una confrontacion, de otro modo, la tendencia a repetir se vuelve
casi inevitable. Pero la autora también sabe que la confrontacion ha de ser efectiva si se
cambian los lugares y los enfoques y si el humor permite que se ponga una distancia en

relacion a viejos modos de organizarnos y entendernos.

Notas

" Esta antologfa se publico en 1997. La Red de Mujeres Escritoras Salvadorefias se fund6 en 1993 como
una entidad apolitica, no lucrativa, ni religiosa, que tiene como objetivo apoyar el quehacer literario
femenino, capacitar sobre técnicas literarias a mujeres que escriben, investigar la produccion literaria
femenina para rescatar y reivindicar la participacion de la mujer en los procesos socio-culturales que han

tenido incidencia en la Historia de El Salvador.

2 En la coleccidén de ensayos Temas Salvadorerios. San Salvador: UCA Editores, 1992.

? Nilda C. Villalta. “Historias prohibidas, historias de guerra: el testimonio de Jacinta Escudos desde El
Salvador”. Ponencia leida en el Congreso de LASA, Chicago, septiembre 24-26, 1998. Ha sido
especialmente iluminador el esquema que propone la autora en cuanto a la clasificacion historico-tematica
de la obra de Jacinta Escudos. Ademas de las conversaciones en relacion al tema del testimonio y las

teorias de la subalternidad.

* En La utopia desarmada. México: Joaquin Mortiz, 1993 (117).

> Jorge Castafieda confirma que la participacion de Washington estuvo por el lado de librar una guerra
contra las guerrillas, la Iglesia y miles de civiles. Reconoce también que a mitad de los afios 80, hubo
conflictos internos dentro del FMLN, y a la larga se impuso un caracter cada vez més militar a la lucha que

se estaba librando.
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¢ Jacinta Escudos. Apuntes para una historia de amor que no fue. San Salvador: UCA Editores, 1987.

Todas las citas seran de esta edicidn.

7 Jacinta Escudos. Contracorriente. San Salvador: UCA Editores, 1993. Las citas seran de esta edicion.

® En Ileana Rodriguez. “Rethinking the Subaltern: Patterns and Places of Subalternity in The New
Milennium”. Dispositio XIX.46 (1994):13-25. Aunque la autora desarrolla el concepto en relacion a otros
textos teoricos y literarios, es importante rescatar la reflexion que elabora en relacion a la subalternidad y la
posibilidad de agencia, en el sentido del poder de decidir y de transformar el medio; un poder colectivo,
mas que individual, que ademas nos llevarfa a volver a hablar de utopias, aunque para algunos eso es

lenguaje del pasado.

Trabajo preparado para leer en el Octavo Congreso Internacional de Literatura Centroamericana. Antigua
Guatemala, Guatemala 1-3 marzo, 2000
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