“Valié la pena el viaje de siete horas (visita al poeta chileno Nicanor
Parra)”
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Las Cruces es un balneario tradicional que hoy pertenece a la comuna El Tabo. En la
primera mitad del siglo pasado, junto a Cartagena, era uno de los centros vacacionales de
la sociedad adinerada de Chile. Hoy es un lugar tranquilo, poco poblado en invierno,
donde sus antiguas, grandes y seforiales casonas dan testimonio de una época de
esplendor. En una de esas residencias vive el poeta Nicanor Parra.

La funcionaria municipal que me hizo el contacto me previno que por el caracter
ermitafio del artista veia muy improbable un encuentro con €l.

Ya en Las Cruces y mientras me conducia en su automoévil a la casa de Parra, me aclard
que recibe pocas visitas, la mayoria de empresarios o medios de comunicacion
importantes a quienes cobra una altisima tarifa por entrevista. Entonces entendi que mis
posibilidades de lograr un encuentro eran bajisimas. Mejor dicho, nulas.

“Esa es la casa, y ¢l estd ahi, porque ese escarabajo estacionado es su auto”, me dijo la
encargada de relaciones publicas municipal. Le pedi, entonces, que me sacara una foto
justo en la puerta de acceso al antejardin. Cuando toqué el timbre se asom6 una mujer
que me preguntd el motivo de nuestra visita. “Vengo de Rancagua... y le traigo un
obsequio” se me ocurrié contestarle. Cerro la puerta y antes de dos minutos aparecio en el
umbral un hombre delgado, bajo, de pelo canoso semi largo y muy despeinado. Parecia
estar levantandose de la siesta. Vestia pantalones y camisa de un género que me parecio
demasiado delgado para ese dia mas bien fresco.

Antes que ¢l hablara, le dije en voz alta desde unos tres metros y tras la reja de entrada
que “lo veo muy bien, don Nicanor, qué gusto de conocerlo, traigo un encargo para Ud...
Un regalo de una poetisa latinoamericana, profesora universitaria en Estados Unidos”.
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Con una sonrisa, este hombre de aspecto poco amable, erguido, licido y que no
representaba en su fisico sus noventa y dos afios, nos invito a ingresar a su casa. Nos guio
a través de un largo corredor, desde cuyas paredes colgaban figuras que me parecieron un
poco extranas. Luego, en el living decorado con muebles rusticos, conversamos muy
brevemente, por cuanto desde un principio, aunque sin descortesia, nos hizo ver que su
tiempo para atendernos era breve. La entrevista duré no mas de quince minutos, tiempo
en el que basicamente habldé de su paso por universidades de Estados Unidos y Gran
Bretafia, donde obtuvo postgrados en el area ingenieril, intercalando palabras en inglés
que me sonaron algo chistosas por el acento marcadamente latino.

No acept6 fotografias ni grabacion de sus palabras. “Nunca permito que me graben”, me
dijo. Después supe que tales condiciones no se cumplen en los casos de entrevistas
pagadas. La verdad es que, sin embargo, fue un encuentro agradable con un hombre algo
extrafio pero interesante. Como la encargada municipal me habia prevenido que no podria
grabar ni tomar fotos, me provei de una imagen suya recortada de una revista, la cual si
acept6 firmar.

La casa de Nicanor Parra esta en la calle Abraham Lincoln 113, a diez cuadras de la
Municipal de El Tabo, cuyo Alcalde — segiin me contd la encargada de relaciones
publicas — jamas ha logrado una entrevista con el poeta, a pesar que se le ha solicitado en
por lo menos tres oportunidades. Razones politicas, me dijo, porque “mi jefe es de
derecha”. En la vivienda hay solo dos moradores: el duefio de casa y una dama que
atiende las labores propias de la casa.



En el centro de la foto se ve la parte posterior de la mansion de Nicanor
Parra. Desde la mansarda con tres ventanas se observa la pequeiia playa.

En un extremo de la playa y enmarcado en los roquerios se encuentra el
restaurante (con techo verde en la foto) donde el poeta frecuentemente
acude a saborear una empanada y beber una copa de vino tinto.

Durante el retorno a mi ciudad recordé pasajes de aquel encuentro con ese hombre tres
veces nominado al premio Nobel (“siete...”, me corrigio). Me impresiond su lucidez y su
notable vista. Al entregarle el sobre que contenia el libro que le llevaba por encargo, le



ofreci abrir el paquete, pero, amablemente se neg6. Lo abrié el mismo y puso su vista
sobre las primeras paginas. Leyd sin anteojos, sonrid y me aclar6 que una vez que nos
retirasemos ¢l se abocaria a leerlo.

Valié la pena el viaje de siete horas a Las Cruces.



