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Las Cruces  es un balneario tradicional que hoy pertenece a la comuna El Tabo. En la 
primera mitad del siglo pasado, junto a Cartagena, era uno de los centros vacacionales de 
la sociedad adinerada de Chile.  Hoy es un lugar tranquilo, poco poblado en invierno, 
donde  sus  antiguas,  grandes  y  señoriales  casonas  dan  testimonio  de  una  época  de 
esplendor. En una de esas residencias vive el poeta Nicanor Parra.

La  funcionaria  municipal  que  me  hizo  el  contacto  me  previno  que  por  el  carácter 
ermitaño del artista veía muy improbable un encuentro con él.

Ya en Las Cruces y mientras me conducía en su automóvil a la casa de Parra, me aclaró 
que  recibe  pocas  visitas,  la  mayoría  de  empresarios  o  medios  de  comunicación 
importantes a quienes cobra una altísima tarifa por entrevista. Entonces entendí que mis 
posibilidades de lograr un encuentro eran bajísimas. Mejor dicho, nulas. 

“Esa es la casa, y él está ahí, porque ese escarabajo estacionado es su auto”, me dijo la 
encargada de relaciones públicas municipal. Le pedí, entonces, que me sacara una foto 
justo en la puerta de acceso al antejardín. Cuando toqué el timbre se asomó una mujer 
que  me preguntó  el  motivo  de  nuestra  visita.  “Vengo de  Rancagua… y le  traigo un 
obsequio” se me ocurrió contestarle. Cerró la puerta y antes de dos minutos apareció en el 
umbral un hombre delgado, bajo, de pelo canoso semi largo y muy despeinado. Parecía 
estar levantándose de la siesta. Vestía pantalones y camisa de un género que me pareció 
demasiado delgado para ese día más bien fresco.

Antes  que él hablara, le dije en voz alta desde unos tres metros y tras la reja de entrada 
que “lo veo muy bien, don Nicanor, qué gusto de conocerlo, traigo un encargo para Ud… 
Un regalo de una poetisa latinoamericana, profesora universitaria en Estados Unidos”.



Con  una  sonrisa,  este  hombre  de  aspecto  poco  amable,  erguido,  lúcido  y  que  no 
representaba en su físico sus noventa y dos años, nos invitó a ingresar a su casa. Nos guió 
a través de un largo corredor, desde cuyas paredes colgaban figuras que me parecieron un 
poco extrañas.  Luego,  en el  living decorado con muebles rústicos, conversamos muy 
brevemente, por cuanto desde un principio, aunque sin descortesía, nos hizo ver que su 
tiempo para atendernos era breve. La entrevista duró no más de quince minutos, tiempo 
en el que básicamente habló de su paso por universidades de Estados Unidos y Gran 
Bretaña, donde obtuvo postgrados en el área ingenieril, intercalando palabras en inglés 
que me sonaron algo chistosas por el acento marcadamente latino.

No aceptó fotografías ni grabación de sus palabras. “Nunca permito que me graben”, me 
dijo.  Después  supe  que  tales  condiciones  no  se  cumplen  en  los  casos  de  entrevistas 
pagadas. La verdad es que, sin embargo, fue un encuentro agradable con un hombre algo 
extraño pero interesante. Como la encargada municipal me había prevenido que no podría 
grabar ni tomar fotos, me proveí de una imagen suya recortada de una revista, la cual sí 
aceptó firmar.

La  casa de Nicanor Parra está en la calle Abraham Lincoln 113, a diez cuadras de la 
Municipal  de  El  Tabo,  cuyo  Alcalde  –  según  me  contó  la  encargada  de  relaciones 
públicas – jamás ha logrado una entrevista con el poeta, a pesar que se le ha solicitado en 
por  lo  menos  tres  oportunidades.  Razones  políticas,  me  dijo,  porque  “mi  jefe  es  de 
derecha”.  En la vivienda hay sólo dos moradores:  el  dueño de casa y una dama que 
atiende las labores propias de la casa.



En el centro de la foto se ve la parte posterior de la mansión de Nicanor 
Parra. Desde la mansarda con tres ventanas se observa la pequeña playa.

En un extremo de la playa y enmarcado en los roqueríos se encuentra el 
restaurante (con techo verde en la foto) donde el poeta frecuentemente 
acude a saborear una empanada y beber una copa de vino tinto.

Durante el retorno a mi ciudad recordé pasajes de aquel encuentro con ese hombre tres 
veces nominado al premio Nobel (“siete…”, me corrigió). Me impresionó su lucidez y su 
notable vista. Al entregarle el sobre que contenía el libro que le llevaba por encargo, le 



ofrecí abrir el paquete, pero, amablemente se negó. Lo abrió el mismo y puso su vista 
sobre las primeras páginas. Leyó sin anteojos, sonrió y me aclaró que una vez que nos 
retirásemos él se abocaría a leerlo.

Valió la pena el viaje de siete horas a Las Cruces. 


