

Los cuentos de Luis de Li3n bajo el microscopio

Gregory Robinson. Universidad de Alabama

¿Por qu3 se empeña la muerte en matar, vanamente, a la vida, si la m3s humilde semilla rompe la piedra m3s fuerte?

Luis de Li3n

Este trabajo basado en los cuentos *Su segunda muerte*, obra temprana de Luis de Li3n, quiere probar que el uso de la intertextualidad y los diferentes automatismos de la fragmentaci3n, evidencian el fen3meno literario de cambio en la escritura e interpretaci3n del cuento en la literatura guatemalteca, a partir de las microficciones de Augusto Monterroso en los a3os 50, hasta la obra corta de los narradores y narradoras de la postmodernidad, en donde colocamos a Luis De Li3n.

Limpiando la lente:

Iniciamos nuestro trabajo mencionando algunos de los antecedentes m3s relevantes de la vida de nuestro autor, poeta y escritor. Luis de Li3n naci3 en San Juan del Obispo, el 19 de agosto de 1939. San Juan del Obispo es uno de los municipios de la ciudad de Antigua Guatemala, en donde estuviera asentada durante la colonia, la encomienda del Obispo Marroqu3n, uno de los m3s famosos encomenderos espa3oles, radicados en Guatemala durante el periodo colonial.¹ Luis de Li3n se gradu3 de maestro en el instituto Antonio Larraz3bal, en 1959. Dentro sus actividades como estudiante

¹ Aida Toledo, "Entre lo ind3gena y lo ladino: *El tiempo principia en Xibalb3 y Velador de la noche, so3ador de d3a*, tonalidades melodram3ticos en la narrativa guatemalteca contempor3nea," *Tatuana* N3m. 2, 24 de diciembre del 2005. 29 de agosto de 2006 < <http://bama.ua.edu/~tatuana>>.

magisterial promueve y escribe algunos periódicos escolares. Después de obtener su título de maestro trabaja en las escuelas rurales de la costa sur de Guatemala. En 1963 se casa con María Tula González. Tienen dos hijos Mayarí y Luis Ixbalanqué. Estos datos le sirven a quien escribe este trabajo, para ubicar al autor y su obra en un nivel genético.²

Dentro de las publicaciones más importantes de Luis de Lión tenemos *Los Zopilotes* (1966), *Su segunda muerte* (1970) (obra que hemos incluido en el análisis de este trabajo de investigación) y *El tiempo principia en Xibalbá*, considerada como obra única de uno de los primeros escritores indígenas militantes de izquierda,³ que gana un premio en los Juegos Florales de Quetzaltenango en 1972. El origen de su apellido es un juego con el sonido de (De Lión o de Lyon) o con los seudónimos José del Día o Pedro Sicay, elemento que traemos a colación, para ejemplificar el ludismo del autor. Hacia 1977 se dedica a dar clases en la Universidad de San Carlos, en la Cátedra de Filosofía de la Facultad de Humanidades. En 1981 atiende un seminario para organizaciones sociales en Senegal, África. En 1984, De Lión es secuestrado por agentes de inteligencia militar después de salir a buscar una grabación de música clásica para sus alumnos. En 1985, *El tiempo principia en Xibalbá* es publicada póstumamente por sus amigos.⁴ Para algunos críticos como Ronald Flores, esta obra es considerada como una respuesta indígena a la obra de Asturias, asunto que sigue discutiéndose,⁵ tanto por los grupos mestizos como dentro del movimiento de reivindicación Maya, llamado Pan-mayanismo.

La familia del escritor, es descendiente de la cultura Maya y residente de la comunidad vecina de San Juan de Obispo, nunca se pudo saber con seguridad como

² La crítica genética relaciona biografía y obra literaria como componentes de un mismo universo de comprensión de la obra literaria. Son famosos los estudios de Gerald Martín, el crítico inglés, sobre la obra de Miguel Angel Asturias.

³ Aida Toledo, "Entre lo indígena y lo ladino...", 5.

⁴ Gustavo Adolfo Montenegro, "Luis de Lión: 'Yo siempre tuve un cielo,'" *La prensa libre*, 14 de febrero del 2006. 23 de agosto de 2006 <www.prensalibre.com/luisdelion-biografia>.

⁵ Gustavo Adolfo Montenegro, "Luis de Lión: 'Yo siempre tuve un cielo,'" 1.

ocurrieron los hechos en el asesinato de Luis de Li3n.⁶ Por otra parte, una pieza importante en la investigaci3n del asesinato, aparece muchos a3os despu3s en un “diario militar” en donde consta como evidencia que 183 personas fueron ejecutadas victimas de la represi3n militar. Los archivos de seguridad nacional de los Estados Unidos encuentran dicho diario conteniendo datos de personas capturadas y en ocasiones, asesinadas por el ej3rcito. El escritor Luis de Li3n aparece como el ejecutado n3mero 135. Es entonces que su familia establece una demanda al estado de la Rep3blica de Guatemala ante la Corte Interamericana de los Derechos Humanos. Finalmente, en marzo del 2004 el gobierno guatemalteco reconoce la responsabilidad del Estado en dicho crimen.⁷

Es interesante tener claro que en 3sta 3poca el solo hecho de ser pobre, ind3gena y con muy poca educaci3n resultaba favorable para que los gobiernos de turno, y espec3ficamente, algunos grupos y sectores interesados tuvieran un preconcepto antieducativo en general y as3 poder tomar decisiones por aquellos que seguramente no sab3an leer o escribir. Definitivamente, todos los que hemos le3do (o vivido la experiencia) de la represi3n militar en general, nos lleva a una conclusi3n definitiva en el caso espec3fico de Luis de Li3n, la integraci3n de los ind3genas y marginados en la sociedad representativa guatemalteca, era un imposible en los a3os setenta.⁸

La obra literaria de Luis de Li3n

¿Qu3 significa ser un escritor Maya en Centroam3rica durante la guerra de poderes internos? Uno de los grupos m3s afectados por la guerra civil en Centroam3rica definitivamente son las comunidades ind3genas. El 3rea centroamericana es conocida

⁶ Gustavo Adolfo Montenegro, “Luis de Li3n: ‘Yo siempre tuve un cielo,’ ” 1.

⁷ Gustavo Adolfo Montenegro, “Luis de Li3n: ‘Yo siempre tuve un cielo,’ ” 1.

⁸ Aida Toledo, “Entre lo ind3gena y lo ladino...,” 2.

dentro del ámbito latinoamericano como uno de esos pequeños espacios, geográficos, indígenas subdesarrollados, en donde las posibilidades de progreso han sido mínimas.⁹ Dentro de este medio advertimos que el desarrollo literario del escritor de la época está totalmente reprimido, controlado o mediatizado. El sometimiento de las masas indígenas a las fuerzas internas y externas—guerras de guerrillas y la explotación en general de las potencias mundiales, impiden el progreso social y económico de estos pueblos.¹⁰

Es evidente que el desarrollo de un escritor –mestizo o maya- en esta época de caos resulta casi imposible. Sin embargo, a lo largo de las adversidades entre las guerras de insurgencia y contrainsurgencia, Guatemala fue lentamente tomando la apariencia de un país modernizado. El éxodo de las comunidades indígenas y campesinas hacia las ciudades en busca de protección dieron una oportunidad a los indígenas de sumergirse en la cultura de la ciudad y sentirse en la necesidad de aprender nuevos estilos de vida y supervivencia.¹¹ Esta discusión aún vigente, nos confirma lo difícil que representaba para un escritor indígena el hecho de poder desarrollar una sensibilidad, su estilo y al mismo tiempo dar a conocer sus ideas de marginalización y represión.

El proceso de hibridación entre lo indígena y lo español colonial asumen un proceso pausado. La asimilación fue tomando diferentes formas de supervivencia. A pesar de los avances que se lograron, el indígena siempre fue un subordinado que para sobrevivir adoptó una nueva lengua extranjera aunque preservó sus costumbres y tradiciones.¹² La participación e inserción del indígena en la literatura, se da de una forma muy paulatina en los años 30, aunque con mediatizaciones mestizas—como es el caso de Miguel Angel Asturias. La segunda mitad del siglo XX viene a ser importante porque

⁹ Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 1.

¹⁰ Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 1.

¹¹ Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 2-3.

¹² Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 4.

junto con el surgimiento de las primeras guerrillas en los setenta,¹³ es posible localizar una de las obras más importantes de uno de los primeros escritores indígenas en Guatemala, Luis de Lión.

El tiempo principia en Xibalbá, es la única novela escrita, por De Lión, desde el punto de vista de los vencidos, aparecida durante la década del setenta. En su mayoría el resto de ficciones y obras testimoniales escritas por indígenas se publicarían hacia finales del ochenta y principalmente durante la década del noventa, muy cercanos a la firma de la paz.¹⁴ Evidentemente, el proceso de adaptación entre los grupos interesados no fue fácil, sin embargo, el interés por crear un clima mucho más tolerable ayudó a que el proceso político, social y cultural iniciara la aceptación de las partes interesadas, para finalmente alcanzar un acuerdo que hasta la actualidad “continúa en pie”.

El contexto político (en el entendido que su postura es política al pertenecer culturalmente a una minoría) de la obra literaria de Luis de Lión establece relaciones a las que hemos de llamarle en este trabajo de intertextualidad. Uno de los puntos claves en el análisis general del intertexto en los cuentos como género literario, es tener presente que todo esta relacionado con todo.¹⁵ En el mundo de las narraciones de De Lión se utiliza una serie de elementos estructurantes provenientes de la llamada visión maya. Las atmósferas son tortuosas y mágicas, ligadas a partes de un mundo alucinado que tiene su referente en lo colonial, y en las experiencias de la represión, acumuladas por las comunidades indígenas durante ese periodo.¹⁶

La obra completa de Luis de Lión podemos considerarla un tanto breve pero muy

¹³ El aparecimiento de los primeros brotes guerrilleros se sucede en 1962, hecho llamado primera ola... Veáse, Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 4-5.

¹⁴ Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 5.

¹⁵ Lauro Zavala, *Como estudiar el cuento* (Guatemala: Palo de Hormigo, 2002) 7.

¹⁶ Aida Toledo, “Entre lo indígena y lo ladino...,” 6

valiosa ya que representa a nivel semántico, un acto de protesta por las condiciones inhumanas en que ha vivido una gran parte de la población indígena de Guatemala. Específicamente, la opresión brutal que existía en su país era expresada en sus escritos, y en sus palabras eran "no solo una realidad sino un dolor profundo".¹⁷ Los impulsos narrativos del autor están relacionados con una necesidad vital de alzar la voz de protesta en contra de aquel círculo vicioso del latifundio centenario, en donde el papel del gran señor le ha cedido el paso a los gobiernos de turno, los cuales han dictado las pautas a seguir y en donde todos los servidores (en este caso las comunidades campesinas y mayas) obedecían sin realmente saber por qué lo hacían.¹⁸

Siendo de alguna manera Luis de Lión un líder, su primer trabajo se remonta a la participación activa que tuvo profesionalmente, al desempeñarse como educador, y en donde su trabajo se concentraba en los aspectos de preparación e información comunitaria. Es posible decir que hubo ciertas mejoras en las escuelas en donde tuvo la oportunidad de laborar activamente. Algunos de sus primeros escritos están relacionados directamente con la realidad existente en el país. "Guatemala es un nido de partidos clasicistas, sin ideología a menos que sea solo de nombre".¹⁹ Uno de los puntos del impulso detrás de sus escritos estuvo también en el fomento del arte, sin perder de vista el punto central de la realidad del pueblo.

Su segunda muerte a través del ojo de nuestro lente

En la actualidad, la crítica guatemalteca ha señalado ciertas innovaciones elaboradas por De Lión en *Su segunda muerte*, libro donde se retrabaja una variedad de anécdotas culturales, cortas y fascinantes que envuelven al lector desde la primera mirada.

¹⁷ Gustavo Adolfo Montenegro, "Yo siempre tuve un cielo".

¹⁸ Gustavo Adolfo Montenegro, "Yo siempre tuve un cielo".

¹⁹ Gustavo Adolfo Montenegro, "Yo siempre tuve un cielo".

Existe una trama única y particular que es representada de una manera jocosa a veces, fuerte en otras, dirigida hacia el lector curioso.²⁰ *Su segunda muerte* maneja un lenguaje coloquial y a veces hasta regionalista, en su necesidad de representación campesina, procedente de su imaginario cultural. El vocabulario es muy particular y “guatemalteco”. La combinación de las palabras da como resultado términos extraños y hasta arcaicos, sobre todo para individuos de otras partes de la región centroamericana. En general, los cuentos contenidos en este libro de cuentos están escritos en un léxico popular, en una jerga que mezcla voces indígenas con el español guatemalteco, pero donde el resultado adquiere un estatuto literario. Oímos “hablar” a los campesinos contruidos por De Li6n dentro de la necesidad de la ficci6n.

A nivel temático las nueve narraciones oscilan entre un realismo naturalista, por la exactitud y crudeza en la descripci6n de la pobreza de los personajes, y ciertas tonalidades de realismo mágico, donde los niveles de compresi6n de las historias, apelan a elementos de la cultura maya, que no son fáciles de descodificar.²¹ Los cuentos manejan una misma idiosincrasia, los personajes son campesinos pobres que regularmente se encuentran en los límites y consecuencias de la pobreza y han perdido totalmente la fe y la confianza en un mundo igualitario. Entre estas narraciones se encuentran “El ni6o de los ojos de agua” y “La busca”, porque en ambos el motor de arranque narrativo es el deseo.²² En los dos cuentos los personajes van en proceso de degradaci6n narrativa.²³ Creemos que este proceso se sucede en casi todos los cuentos, inclusive donde se

²⁰ Se valen de esta ruptura sintáctica con el fin, superficial de hacer participar activamente al lector en la construcci6n de la trama. Dante Liano, *Visi6n crítica de la literatura guatemalteca* (Guatemala: Editorial Universitaria, 1997) 305.

²¹ Aida Toledo, “Los cuentos de Luis de Li6n o de c6mo escribir desde los bordes,” *Cien veces una* Núm. 45, Septiembre 2005. 7 de septiembre de 2006 < <http://bama.ua.edu/%7Eatoledo/cuarenticinco.html>>.

²² Aida Toledo, “Los cuentos de Luis de Li6n o de c6mo escribir desde los bordes.”

²³ Anderson-Imbert se6ala dos procesos psicol6gicos en el desarrollo de los personajes de las narraciones cortas, uno de mejoramiento y otro de degradaci6n.

discuten principalmente asuntos de carácter religioso como en “Su segunda muerte” (cuento que le da nombre al libro) y “El caitado”. En el primero encontramos paralelismos de la vida de Jesucristo y su figura religiosa con el personaje del cuento de De Lión, que sufre alegóricamente una “segunda muerte”.²⁴ “El caitado”, se convierte en el título del segundo cuento de tema religioso, que proviene de una frase popular que sirve peyorativamente para llamar a los indígenas en Guatemala, por el estilo del calzado que usan. Aquí en este cuento se mezclan tanto elementos religiosos de tipo alegórico, como hay intenciones directas de crítica social y política. De Lión crea paralelismos y establece relaciones intertextuales con la figura de Jesucristo y su personaje principal, que deviene un tipo de Jesucristo, y cuyo final no va a ser tan distinto, pero sí moderno, ya que es “desaparecido” o secuestrado por las fuerzas de seguridad del estado, en lugar de ser crucificado. “Doña autoridad” y “El escombros del escombros” hace énfasis en los personajes femeninos. En el primero, la figura de la mujer es negativa, en el segundo cuento, la figura de la muchacha de la cual se enamora el mendigo viejo, resulta positiva. En los dos cuentos los personajes masculinos están degradados frente a estas mujeres. En el primero, el hombre no tiene poder de decisión, su mujer que aparece representada como una mujer muy insidiosa, resulta castigada de alguna manera, cuando la autoridad se lleva a su marido a la cárcel, dejándola sola. En tanto en “El escombros del escombros”, la muchacha hace que de alguna manera, el mendigo que también era un pendenciero y mentiroso, recapacite y se sienta culpable, porque ella es presentada como un alma bondadosa. En las dos narraciones las mujeres aparecen como ladinas, aunque esto no se aclara bien en el caso del primer cuento. Parece haber algunos rasgos comunes en estos cuentos que nos hacen pensar que De Lión establece ciertos patrones narrativos. Sin

²⁴ Aida Toledo, “Los cuentos de Luis de Lión o de cómo escribir desde los bordes.”

embargo como este es un primer trabajo sobre sus cuentos, no deseamos hacer aquí generalizaciones, pero podríamos decir que a nivel general, las historias están ambientadas desde una perspectiva periférica²⁵ ya que los personajes son indígenas, campesinos que sobreviven en las áreas rurales, o que han llegado a vivir a las ciudades, donde lo urbano está visto –desde los ojos de los personajes- de una manera negativa.

En los cuentos urbanos, los personajes pertenecen a las capas más pobres de la sociedad, un buen ejemplo es, “Con el tiempo auestas”. El trabajo que De Lión hace sobre el hambre de los personajes es impresionante, porque en casi todos esos cuentos los personajes alucinan con otras realidades a causa del hambre, y de nuevo aparece el deseo de vivir otras circunstancias.²⁶ En este cuento dos viejos (de nuevo los personajes son mayores) se hacen cargo de la nieta. Para sobrevivir el hombre debe conseguir un empleo, pero esto no se sucede. En tanto la mujer en la casa espera esto como un milagro que no se dará. Al final el hombre muere en el intento de robar una bolsa olvidada por otra persona, en la cual sueña con encontrar comida. El tema del hambre es central para sus personajes. El tema político también resulta de gran poder intertextual.²⁷ En varios de los cuentos, relacionados con la imagen de Jesucristo, como quien hablaba y ofrecía pan, vuelve el tema del hambre, pero asociado con la figura política de Jesús. Ese Jesús guatemalteco, que es un “caitudo” va a ser secuestrado al final del cuento. En tanto que en “Su segunda muerte”, la agonía de ese Cristo, es similar a la de cualquier agonizante olvidado en circunstancias que el cuento no explica. Hay que recordar que este tipo de narraciones fueron publicadas durante una de las décadas de mayor represión en

²⁵ Aida Toledo llama “perspectiva periférica” a las visiones del mundo que provienen de personajes que se identifican cultural, social y políticamente como minorías. “Los cuentos de Luis de Lión o de cómo escribir desde los bordes.”

²⁶ Aida Toledo, “Los cuentos de Luis de Lión o de cómo escribir desde los bordes.”

²⁷ Aida Toledo, “Los cuentos de Luis de Lión o de cómo escribir desde los bordes.”

Guatemala. Al parecer el juego de intertextualidades con la figura de Jesucristo, parece estar asociada con su figura revolucionaria, al oponerse a lo establecido, y por su trabajo con los pobres y desposeídos, que es un tema central en todos los cuentos de este corto libro de Luis De Lión.

Como breve conclusión estamos frente a narraciones muy cortas, donde los personajes se encuentran en procesos de degradación límites, donde el hambre y la pobreza les causan alucinaciones, formas de escape únicas en tiempos de gran desesperanza para los grupos indígenas guatemaltecos. Dicha brevedad en este libro de De Lión nos sirve para explicarnos las técnicas de fragmentación que el cuento guatemalteco va desarrollando desde los años cincuenta hasta fines del siglo xx, y en donde el texto narrativo puede o no ser una narración (cuento), o simplemente ser un texto híbrido, que oscila entre la narrativa y la poesía.²⁸

Bibliografía

Anderson-Imbert, Enrique. *Teoría y técnica del cuento*. Buenos Aires: Marymar, 1979.

Liano, Dante. *Visión crítica de la literatura guatemalteca*. Guatemala: Editorial Universitaria, 1998.

Montenegro, Gustavo Adolfo. "Luis de Lión: 'Yo siempre tuve un cielo.'" *La Prensa Libre*. 14 de febrero del 2006. 23 de agosto de 2006
<<http://www.prensalibre.com/luisdelion-biografia.htm>>.

Toledo, Aida. "Entre lo indígena y lo ladino: *El tiempo principia en Xibalba y Velador de la noche, soñador de día*, tonalidades melodramáticos en la narrativa guatemalteca contemporánea." *Tatuana* Núm. 2, 24 de diciembre del 2005. 29 de agosto de 2006 <<http://bama.ua.edu/~tatuana>>.

---. "Los cuentos de Luis de Lión o de cómo escribir desde los bordes." *Cien veces una* Núm. 45, Septiembre 2005. 7 de septiembre de 2006 <<http://bama.ua.edu/%7Eatoledo/cuarenticinco.html>>.

²⁸ Aida Toledo. *Vocación de herejes* (Guatemala: Editorial Cultura, 2002) 31.

---. *Vocación de herejes*. Guatemala: Editorial Cultura, 2002.

Zavala, Lauro. *Como estudiar el cuento (con una guía para analizar minificción y cine)*. Guatemala: Editorial Palo de Hormigo, 2002.