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O God, full of compassion, we commit and commend ourselves to you.  Be the goal of our pilgrimage, 

and our rest by the way.  Let our souls take refuge from the crowding turmoil of worldly thought beneath 
the shadow of your wings.  Let our hearts, these seas of restless waves, find our peace in you, O God.  

Amen. 

THE REST 
ACTS 17:22‐31 

 
  In Acts, a story is being written; prayers are being prayed.  Paul stands at the Areopagus‐‐‐“the 

hill of Aries”‐‐‐and answers questions about this God he worships and serves.   To us, Aries  is a ram, a 

sign of  the  zodiac or  a Dodge  that  stopped being made  in 1989.   To  the Athenians  gathered on  the 

courthouse steps, Aries  is  the place where  the  judicial council meets.   The setting seems appropriate, 

because Paul probably feels as if he is on trial for being part of a movement that is foreign to the Greeks.  

He  is asked about his faith, and the  language of the questions  is anything but neutral: “May we know 

what this new teaching  is that you are presenting?   It sounds rather strange to us, so we would  like to 

know.”  If I am Paul, I doubt whether anybody is willing to listen.  Do they truly want to engage in open 

dialogue?  Or are they gathering evidence to use against me regardless of what I say (you know, at this 

stage in the church’s history, crucifixion is catching on)?  If Paul is reluctant to face the inquisition‐‐‐if he 

is gripped by doubt or  fear‐‐‐he pushes  the anxiety  to  the  side  (or Luke  simply edits  them out of  the 

story).  When the Athenians hold up a mirror and ask, “What do you see?”  Paul inverts the mirror and 

the question so that they may behold the chaos and dysfunction that they find when they  look  in the 

mirror. 

  The language of the story is simple and beautiful.  Paul begins, “From one ancestor God made all 

nations (even Greeks) to inhabit the whole earth, and God allotted the times of their existence and the 
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boundaries of the places where they would live (even Athens, Greece that is, not Georgia), so that they 

would search for God and perhaps grope for and find God‐‐‐though indeed God is not far from each one 

of us.   For God is the one in whom ‘we live and move and have our being.’”  And there are those who 

attribute this phrase to Augustine…or to Acts.  In truth, this phrase belongs to Epimenides, a poet from 

the sixth century BCE, whose way of understanding God helps the early church to come to terms with 

Christ’s physical absence, to  live and move and have  its being beyond grief to a place where men and 

women, Jews and Greeks, slaves and free eat bread and drink wine together. 

  By now, you know that I am interested in spiritual autobiography, in the stories of those whose 

wisdom gained by experience compels them to do justice, love kindness and walk humbly with God.  If 

you  know  anything  about  the  series  on  this  subject  that  I  have  led,  you  know  that  I  begin  with 

Augustine, the Bishop of Hippo (an office that  is at  least as  impressive as that of Executive Presbyter).  

Almost every  story  in The Confessions  is punctuated by prayer.   So are our  stories, especially as God 

gathers us to worship.  When we confess our sins and the sins of the world‐‐‐when we ask God to center 

us in the faith proclaimed in Scripture‐‐‐we find ourselves questioning all of the traditions that we have 

inherited.   We  find ourselves  celebrating  forgiveness and practicing  faith,  faith  that  leads us  into  the 

world, faith that compels us to welcome all God’s children into our midst.  

Of all of Augustine’s prayers, this  is the one that has been most formative for me: “Everlasting 

God in whom we live and move and have our being: You have made us for yourself, so that our hearts 

are  restless until  they  rest  in you.”   The PC(USA)’s Book of Common Worship starts one of  its prayers 

with this one and then improvises on this theme: “Everlasting God in whom we live and move and have 

our being: You have made us for yourself, so that our hearts are restless until  they rest in you.  Give us 

purity of heart and strength of purpose, that no selfish passion may hinder us from knowing your will, no 

weakness  keep us  from doing  it;  that  in  your  light we may  see  light  clearly,  and  in  your  service  find 
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perfect freedom; through Jesus Christ our Lord, who  lives and reigns with you and the Holy Spirit, one 

God, now and forever.  Amen.”   

  Standing before  the Areopagus, Paul may have prayed  a prayer  like  this.   He definitely  finds 

himself in an uncomfortable situation.  Without purity of heart or strength of purpose, he may be caught 

up in the questioning.  Any inconsistencies in his story would be exposed.  The Gospel of the Lord would 

not be served.  The God to whom he prays is the God to whom we pray: the one in whom we live and 

move and have our being.  The relationship between Creator and creation is the same.  Why are human 

beings created?  To pursue guilty and not so guilty pleasures?  No (though, granted, that has its appeal).  

On this subject, Paul  is clear: “The God who made the world and everything  in  it  is the Lord of heaven 

and earth (uh, oh…there no justification for separating our religion from our politics).  The Lord does not 

live  in shrines (churches, capitol buildings or‐‐‐dare I say  it‐‐‐football stadiums) made by human hands, 

nor is God served by human hands (as if the kingdom being built belongs to us, not to God), as though 

God needed anything,” Paul quips, “since God gives to all mortals life and breath and all things.”   

Our belonging to God is not so much for us as it is for God.  On the one hand, there is this God‐

shaped hole‐‐‐a fundamental yearning for grace, mercy and peace‐‐‐inside each and every one of us.  On 

the other hand, there is human‐shaped hole‐‐‐a dysfunctional and funny‐looking shape‐‐‐inside of God.  

Why?   Because we were woven  together  in our mother’s wombs  for God’s glory, and when we  feel 

restless,  it may  be  that  we  have  not  opened  ourselves  to  other  people  and  to  God  as  Christ  has 

commanded.   Or  it may be that we are unwilling to curl up  inside of God, which  is precisely where we 

belong.  It is precisely where God creates us to be.  It is how God recreates us in Christ’s image.        

  Striving to be anything other than what God creates us to be disrupts the rhythm of our  lives.  

This is what causes us to be restless.  When we thrash around in the middle of the night haunted by the 

past or fearing the future, this is why.  We are restless, and beneath this restlessness, there is yearning.  

No, restlessness and yearning are not the same, and yet in both cases, the best is yet to come.  For me 
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(and Augustine), restlessness  is symptomatic of yearning, and yearning  is  the  low hum of God’s grace 

that resides in the background of our lives until we recognize the tune and begin to sing‐along.   

Back  when  I  was  Leo  Sandon’s  graduate  student  at  Florida  State  University,  I  was  deeply 

engaged  in the study of religion and  literature (I still am, just not for grades).   During my final term on 

campus, the university was looking to add a nationally acclaimed writer to its English Department, and I 

went to hear each of the candidates.  One that I remember is Robert Olen Butler, in part because he was 

the person who was ultimately offered the position and in part because of what he said.  Bulter earned a 

Pulitzer  Prize  for A Good  Scent  from  a  Strange Mountain  (1992).   When  asked  about writing, Butler 

begins by saying that, “Human beings are the yearning creatures of this planet…That’s the crucial thing 

about us, and that’s what fiction is about.  Every art form has certain characteristics.  You cannot have 

the  art  form without  those.   Movement  and  dance,  sound  and music,  color  and  form  in  the  visual 

arts…fiction is about human beings and human emotions.  Fiction is not about ideas…Art does not come 

from the mind; it does not come from ideas.  It comes from the place where you dream.  Because they 

(students)  are writing  from  their  heads,  they  are  abstracting  and  generalizing,  and  interpreting  and 

analyzing  people’s  feelings,  characters’  feelings.    They  aren’t  expressing  feelings.    They  lose  track  of 

yearning.”   

Notice that the pivotal phrase in Butler’s statement on art begins with “where” and not “what:”  

It  comes  from  the  place where  you  dream.   When we  become  restless‐‐‐when we worship  idols‐‐‐I 

suspect that  it  is often because we are bogged down with what we are dreaming as opposed to being 

concerned with where we dream.  It is impossible to dream unless we are asleep, and it is impossible to 

sleep unless we are at rest and at peace.   

  If you have visited the pastor’s study since February, you probably have noticed that I have an 

affinity for Pablo Picasso’s work; and there is a story behind every print that I have acquired.  The story 

behind  “The  Rest”  is  a  prayer,  Augustine’s  prayer.    It was  purchased  during  a  time  in which  I was 
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reflecting deeply on Sabbath observance, on being still and knowing that God is God.  It is unclear if the 

woman in the painting is asleep.  If there is truth in advertising, maybe she is simply at rest.  Her hands 

are folded together, but her fingers are indistinguishable from one another.  To me, the lack of clarity is 

comforting.  It calms me in my restlessness.   

When  I  rest as  this woman  rests,  I know  that  it  is possible  to  stand on courthouse  steps and 

speak  truth.    To  proclaim  boldly  that,  “From  one  ancestor  God made  all  nations,”  even  Iraq.  “God 

allotted  the  times of  their existence and  the boundaries of  the places  they would  live  (Tuscaloosa) so 

that they would search‐‐‐and grope  for‐‐‐and  find God.”   Wherever you are and whatever you dream, 

you a child of God’s covenant with Israel.  Whenever you are criticized for being who you are, for being 

who God created you to be, remember that God is the one in whom you live and move and have your 

being.   Since you and  I are God’s children, we “ought not  think  that  the deity  is  like gold or  silver or 

stone, an  image formed by the art and  imagination of mortals.”   God  is even better than that.   When 

Paul said similar things to the Athenians, some scoffed, but others said, “We will hear you again about 

this.”  On this Sunday in which it appears that I will be installed as your pastor, I assure you that you will 

hear me again on this.  Believe it.  Be at peace.  Be at rest.  Now to the One who by the power at work 

within us is able to do far more abundantly than all we can ask or imagine, to God be glory in the church 

and in Christ Jesus to all generations, forever and ever.  Amen.                            


