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Holy God, source of all light, by your Word you give light to the soul.  Pour out upon us the spirit of 
wisdom and understanding that, being taught by you in Holy Scripture, our hearts and minds may be 
opened to know the things that pertain to life and holiness; through Jesus Christ our Lord.  Amen. 

WARM AND WELCOMING 
MATTHEW 10:40‐42 

 
  Do not  look now, but  it  is almost  July.    July: To the pessimistic among us, the summer  is half‐

over;  to  the optimistic,  there  is at  least another month of vacation  to enjoy before  school  is back  in 

session.   For me,  it seems  inevitable that this will be the year remembered as the one that Lydia and I 

moved  to  Tuscaloosa;  and,  thanks  be  to  God,  July  signals  the  beginning  of  the  end  of  a  lengthy 

transition.    If  all  goes well  tomorrow,  I will  have  an  address  in  Tuscaloosa  to  call my  own:  not  the 

church’s address, not one of your addresses, but an address that says to the world that we are here to 

stay!  And, oh does it feel good… 

  For me, the second half of the year (and especially the summer) affords an opportunity to apply 

all the education and experience that I have acquired through the professional conferences that I have 

attended.  You will remember that I participated in the Festival of Homiletics in Minneapolis in May and 

that I have been on the campus of the Chautauqua Institution for the past week.   The experiences are 

vastly different from one another.  The Festival of Homiletics is pure study leave.  It is a sermon followed 

by a workshop followed by sermon followed by a workshop, and nothing‐‐‐repeat “nothing”‐‐‐disrupts 

the rhythm of the conference.  It is an event by clergy for clergy where it is not uncommon to hear the 

phrases  like “exegesis” and “giving units”  in casual conversation.    If Lydia went with me  to this event, 

she probably would not go to church as an adult, because it, not unlike a meeting of presbytery or the 
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General Assembly,  involves  looking behind  the  curtain  to  find  that  the Wizard of Oz  is nothing but a 

funny‐looking man with  a  strange  sense of humor.   One who enjoys eating  sausage probably  should 

avoid watching it being made. 

  Lydia does go with me  to Chautauqua  (which  is why  I consider  this expedition  to be one‐part 

study leave and one‐part vacation).  There, she participates in children’s programming that emphasizes 

recreation and the arts.  On Friday, for the first time in her life, she went sailing and declared that it was 

“awesome” (which is high praise coming from a girl who will be in the 4th grade this fall).  Meanwhile, I 

was  in a pattern of morning worship, an NPR‐like  lecture,  lunch and departmental programming  in the 

afternoon  (during which, by  the way,  I met Andrew  Sorenson,  former  President of  the University of 

Alabama  and  the  current  and  retiring  President  of  one  of my  alma maters  the  University  of  South 

Carolina).   

  The Department of Religion’s featured  lecturer was Karen Armstrong who fancies herself as an 

historian who dabbles in comparative religions.  Or is it is the other way around?  She writes prolifically 

on  the  nature  of  Scripture  and  the  history  of  the  church  and  has  recently  published  biographies  of 

Muhammad  and  Siddhartha  Gautama.    Obviously,  her  academic  project  is  ambitious.    I  have  been 

studying Christianity  intensively since  the  first Bush administration and  feel vaguely qualified to speak 

authoritatively  on  the  subject;  and  yet  Armstrong  is  comfortable making  bold  pronouncements  on 

Christianity,  Judaism,  Buddhism  and  Islam  (with  occasional  forays  into Hinduism  and  paganism).    In 

search of an idea that brings all religious peoples of the world together, she concludes that the wisdom 

of the world’s religions, taken collectively, points to a common ethic: compassion. 

  Compassion is not synonymous with hospitality (which is where I plot today’s Gospel lesson on 

the  continuum  of  biblical  themes),  but  they  are  intimately  related.    The  operative  verb  in  Jesus’ 

statement is “welcome”: “Whoever welcomes you welcomes me, and whoever welcomes me welcomes 

the one who sent me.  Whoever welcomes a prophet in the name of a prophet will receive a prophet’s 
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reward; and whoever welcomes a righteous person  in the name of a righteous person will receive the 

reward  of  the  righteous.”    The  language  seems  clear  and  concise‐‐‐be  welcoming‐‐‐but  what  does 

hospitality look like?  The example that Christ himself provides is “giving even a cup of cold water to one 

of these little ones.”  Always the teacher, always the Rabbi, Jesus reassures his disciples that if they do 

this, they will not  lose their reward.   Apparently, giving a cup of cold water to a thirsty child does not 

come naturally.  Otherwise, Jesus would not be lecturing the disciples on the subject of hospitality, and 

in  so  doing,  blurring  the  distinction  between  hospitality  and  compassion.    Apparently,  exercising 

compassion was not any  safer  then  than  it  is now.   Otherwise,  Jesus would not have  to guarantee a 

reward.  The prophets, righteous men and women and children that Christ calls to embrace have next‐

to‐nothing (if not nothing) to lose.  By embracing them, we put ourselves at risk to be mocked by those 

who mock  them  and  to  be  embraced  by  those who  embrace  them.    As we  embrace  others,  Christ 

embraces us. 

  Chautauqua  is an ecumenical effort striving to become an  interfaith experience.   The morning 

worship  services  are unabashedly Christian, but  the  religion department  actively pursues  Jewish  and 

Muslim  leadership (and has for the five years I have participated  in the program).   In the center of the 

campus is an amphitheater.  On the edge of this facility is denominational housing.  The United Church 

of Christ has a place beside the United Methodists, and the Roman Catholics are situated between the 

United Methodists and the Presbyterians.   On Sundays, each group worships separately before coming 

together for the campus‐wide service serving as a visible reminder of the unity that we have  in Christ 

and the diversity (or dare I say division?) that we have in our practice of his faith.  

  The  chaplain at  the Presbyterian House  this past week was William Carter, who pastors  First 

Presbyterian Church, Clarks Summit, Pennsylvania.   He  is a  jazz musician among other  things, and on 

Thursday, he  led a jazz vespers service featuring music  inspired by the Psalms that he composed while 

on sabbatical.  His song “The Last Waltz” was written in memory of Brent Dugan, whose story I did not 
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know until  it was  introduced to me midst the sadness and the hope of a soulful jazz sequence.   Dugan 

was a PC(USA) pastor who served a congregation in Pittsburg and struggled with the church’s stance on 

ordination given his commitment to Christ’s body and the way that God created him.  He was betrayed 

by  a  partner  who  allowed  messages  from  Dugan  on  his  answering  machine  to  be  broadcast  on 

television.   Dugan  responded  by writing  a  note  in which  he  explained  that  he would  rather  commit 

suicide than “besmirch the Gospel of Jesus Christ.”  And thus he died rejected and despised (not unlike 

Christ himself). 

  Since I knew that the summer schedule was going to chaotic, I sent a month’s worth of Orders of 

Worship to Bill Henderson and Carolyn MacVicar early in June.  When I returned to this Scripture and to 

the sermon title to which I had already committed for this Sunday, it occurred to me that a better title 

would be “(Luke)warm and Welcoming,” because the hypocrisy in church signs that proclaim that this or 

that congregation is “warm and welcoming” is appalling.  Human insecurities and prejudices being what 

they are, what congregation is truly warm and welcoming to everybody?  Would Pat Robertson or James 

Dobson feel welcomed here?   Maybe they would, because almost without exception, all of the visitors 

who have passed through those doors since February have commented on how warm and welcoming 

you  are  (and when  they  say  that  to me,  I  say,  “Oh,  that’s nothing.    They have  let me move  in with 

them!”).   

  May God  forgive any cynicism  that has creeped  into any sermon  that  I have preached  (or will 

preach): Cynicism is a form of pessimism that occurs when we are preoccupied with what is rather than 

what will be, when we focus on what we are capable of doing as opposed to what God is doing in and 

through  our  Lord  and  Savior.    Christ’s  body‐‐‐the  church‐‐‐is  bigger  than  any  one  of  us  (or  any  one 

congregation),  and  thanks  be  to  God  that  our  body  within  the  body‐‐‐the  PC(USA)‐‐‐continues  to 

gravitate toward “More Light.”   At  the 218th General Assembly  this week,  the church began a process 

that would  include  the Belhar  Confession, which  is  a  strong  statement  from  South Africa  on  human 
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rights, into our Book of Confessions while recognizing that the language of the Heidelberg Catechism had 

been modified  to  promote  prejudices  that  are  actually  contrary  to  the  spirit  of  the  statement.    The 

assembly also moved  toward eliminating  the “fidelity and chastity” phrase  from  the Book of Order, a 

decision that will now go to presbyteries for approval.  Such an act would not change the past, but the 

church does not have to live there.  The church, in fact, is not called to live there.  Organic movements 

live as institutions die.  The warmth of a prophetic and righteous movement is welcoming, and by God’s 

grace in Jesus Christ, the church is capable of acting compassionately even when individual members are 

not.   Now  to  the  ruler of all worlds, undying,  invisible,  the only God, be honor and glory  forever and 

ever!  Amen.                  


